你願成為有品的亦舒女郎還是“無教養”的馬式子君?
《我的前半生》電視劇截圖
當馬伊琍扮演的子君頂着一頭雞窩,鮮豔無比地“紅”在街頭,讀過幾頁亦舒的女郎們瞬間被炸裂。驚喜(驚嚇?)在後頭,大紅大綠、黃綠猛撞的衣服,配上一開口便猛烈晃動的身體、指指戳戳的小動作,隔着屏幕都能感覺到她身上散發出刺鼻的老式花露水味——亦舒筆下那些有品的香水哪裏上得了身。
你願意做馬式子君嗎?渾身上下寫着“無教養”、“暴發户”,沒知識沒文化沒品味,穿一身繁複的雞零狗碎,為了保護一雙不過是幾千塊錢的皮鞋,硬要蹭進閨蜜男朋友的車。那些看亦舒小説長大的女孩子們,十之有九會帶着被嚇到的神情,説“不”。周遭看亦舒長大的女孩子們,已婚或未婚,已育或選擇不育,大多有份自己認真對待的事業——工作或者愛情(愛情也算一項事業哦,於黃玫瑰而言便是)。有的巴辣能幹似唐晶,在單位上呼風喚雨,有的點沉香讀線裝書,鑽在故紙堆裏又是一番風情。兩相比較,馬式子君的生活像一場隔着毛玻璃的噩夢,遠遠地連看也不要看,更不要説生活在其中了。
亦舒原著裏的子君,統共只有疏於經營婚姻、稍欠風情、有點偏愛兒子等寥寥幾個缺點,剩下的都是好處:有教養兼風度優雅,絕色又衣着有品。離婚固然對她打擊甚大,但她看見對着打翻的牛奶哭泣沒有用,自己便慢慢摸爬着站了起來,從小職員做到藝術家。大悲大喜的人生比起不痛不癢,數十年如一日的刻板生活,倒是不妨過上一過。
電視裏的馬式子君,做太太時惡形惡相,揪住每個女性當婚姻假想敵,以為婚姻的敵人來自外界,哪曉得親密關係是最難處理的關係,父母關係破裂的人更要打起精神認真對待。馬式子君一不關心自我成長與發展,二不用心用力經營婚姻,離個婚便要吃安眠藥。“你知道有些女人自殺——嚎陶痛哭一場,吞兩粒安眠藥,用刀片在手腕輕輕割一刀——”(亦舒《喜寶》)有種女人會那麼做。不不不,不是亦舒女郎。
亦舒小説不是生活聖經,也未必見得多麼高明。它給廣大在下中產家庭裏誕生的女性描繪了一種生活的可能,在這種生活裏,暴發户只懂得卡地亞,有樣子的人戴辜青斯基;香檳要喝克魯格,而開司米衣服不妨有幾個洞洞……上一輩從“窮光榮”的時代走出來,母親、祖母們多的是小説裏子君母親那樣:“在母親心中,我們穿雙高跟鞋就當作淪為壞女人,眼淚鼻涕地攻之擊之,務必把我與子羣整得跪地求饒,在她檐下討口飯吃真不容易。”八十年代以後物質豐富時代成長起來的這代人,有錢以後怎麼用錢來愛自己、享受生活,亦舒的小説提供了一個藍本,可供參考。
至於愛情和生活,亦舒女郎要有很多很多的愛,沒有愛,那麼很多很多的錢也很好。這些要很多錢的所謂物質女郎偏偏個個聰敏上進,即使是被視作最為頹廢的“傍大款”類小説,女主角們要麼像喜寶是劍橋聖三一學院的,要麼在巴黎念純美術,夜半三更讀《小王子》淚下,爬到閣樓看星星。如此三觀不正的傍大款,細細一品,言下之意是:你不讀個劍橋聖三一,沒有生活情趣,連傍大款都沒資格,更別提做獨立自強的女性。還是在勵志。
那麼我們還需要亦舒女郎嗎?亦舒最推崇兩款香水,哉(讓·巴度出品的JOY)和午夜飛行(嬌蘭公司出品,借用《小王子》的作者聖埃克絮佩裏另一自傳體小説《午夜飛行》之名)。如今,1933年版午夜飛行空瓶子要賣到200美元以上,一瓶難求。近百年後仍有無數女孩子慕名而來,EDT、香精版、復刻版……一一搜羅到手。論壇上,午夜飛行的香評繁如天上的星星,長如這款香水流行的年生。百年過後,象徵着亦舒女郎生活方式的午夜飛行是活着的傳奇;明年,我們找得到馬式子君的痕跡嗎?
亦舒女郎的生活品味和莊敬自強像一個正常的夢想,馬式子君一地雞毛的市儈生活恰恰是它的反面,從感情到生活充斥着歇斯底里的小市民氣息。亦舒女郎不一定是你的選項,馬式子君的生活則一定不是你的選項。
(作者/翠紅)
本文系鳳凰網娛樂獨家稿件,未經授權,禁止以任何形式轉載,否則將追究法律責任。