《樂隊的夏天》出圈記：從“樂迷”到“搖滾中年”，樂隊何時喜提“飯圈”？
“今天在座差不多一半的樂隊，當年都是帥小夥，現在成了一羣中年人，看着大家坐在一起，真的挺難過的。”
真正叫彭磊難過的是，這麼多年過去了，當年不可一世、頗有態度的一幫年輕人玩樂隊至今，大家還是這麼“平凡”。
在中國玩樂隊，五年、十年幾乎是一個起點基數，隨意扯出一支在大眾圈層認知度相對較高的樂隊，基本都成立十年有餘。在這樣的大環境裏，從金屬核到民謠，punk到funk，從方言搖滾到雷鬼，《樂隊的夏天》中看似能被稱之為“後起之秀”的樂隊有很多，實則大多是深藏功與名的“老炮兒”。
如果按照時間為審核樂隊資歷的標準，那麼在《樂隊的夏天》第一賽段結束後留下的16支樂隊裏，僅有兩支可以被稱之為“新鮮血液”。
“好樂隊很多，命好的很少”
（第一階段16支晉級樂隊）
鮮為內地主流樂迷所知的台灣復古搖滾樂隊皇后皮箱已經組建了11年；玩新金屬的猴子軍團成立了10年；在大眾眼中頗為年輕的盤尼西林樂隊也在2012年就已組建起來，在2017年發行了首張專輯後便成為在搖滾圈內人氣迅速躥升的新星。
Mr. WooHoo成立時間僅有一年，但鑑於Mr. WooHoo的主唱Matzka瑪斯卡已經被高曉松稱為“鮑勃馬利”級別的雷鬼高端玩家，暫且不列入新樂隊中。九連真人成立兩年，Click#15也相對年輕，組建3年有與餘。由此基本可以看出，闖進第二輪賽程中真正的新鮮血液只有Click#15、九連真人兩支樂隊。
以這樣的邏輯來評判新樂隊，似乎更能揭開一個殘酷現實：儘管評判標準是現場專業樂迷們“選擇自己覺得好聽的聲音”，但在激烈的角逐中，能夠晉級第一輪的樂隊，都不僅僅是隻有實力過硬的音樂人，他們中的一些甚至玩了十年有餘，才剛剛實現所謂的出圈，搖滾真難。
此刻又要用彭磊那句戳心的話來概括，“中國好的樂隊非常多，但是命好的樂隊非常少。”
這其實也反映了一個現狀：一方面是因為曝光渠道的單一——從拼盤演出到音樂節演出再到樂隊巡演，幾乎沒有其他途徑能讓普通觀眾關注到獨立樂隊羣體。事實上，在樂隊的宣發問題被提上日程之前，同樣的問題也曾出現在獨立音樂人的賽道上，不過隨着近年來頻繁出現的原創扶持計劃、音樂人競選節目的出現，宣發問題稍有好轉。
另一方面，這樣的環境也對樂隊成員的生存構成問題，想要玩樂隊，基本上都有一份主業／副業，刺蝟樂隊主唱子建本職工作是程序員，帶着電腦去巡演是家常便飯，而新褲子主唱彭磊的本職工作則是導演，曾執導《QQ愛》mv等作品。馬東也曾提到，一個女孩來應聘，有一個要求，每年6月需要提供假期，因為要跟着樂隊巡演。
難處當然不止於此，但總有人堅持下來。
老炮兒、台團與“不可控的驚喜”
“20年來，痛仰的靈魂改變過嗎，一直還是那個嗎？”
“哪個啊？I don’t know.”
在《樂隊的夏天》第二期錄製現場，馬東被懟天懟地懟空氣的痛仰主唱高虎噎得語塞。兩個星期前的提前看片會上，馬東解釋道：後來我明白，原來起因源於沒接住痛仰樂隊拋出的一個關於“無”青峯的梗。
除了這些真實、可愛又一如既往的不可控制的音樂人之外。節目的賽制和想法也很有態度：
賽制是簡單粗暴的排位賽，直接淘汰一半的樂隊，大批觀眾期待的樂隊喪失了二次表演的機會，一面迅速將觀眾目光聚攏，另一面也為助力榜帶來更多流量。
在看片會上，製片人牟頔曾坦言，“從音樂流行的趨勢來看，電音確實是目前年輕人追逐的潮流，但《樂隊的夏天》並沒有隨波逐流。米未很少會思考説現在年輕的用户裏流行什麼，然後去追逐那個東西。我們想做的，是人和人的鏈接，是故事，是團隊。
《樂隊的夏天》除了分批放出老炮兒，讓大眾見識到搖滾樂、雷鬼、funk不同分支的千姿百態，也在向樂壇輸送新鮮可能。
節目播出三期，分批“祭出”了幾組老炮兒樂隊：
第一期，當之無愧的大哥——來自魔巖三傑時期成立30週年的面孔樂隊，以及成軍20年“永遠朋克”的反光鏡樂隊。當年在“嚎叫俱樂部”的年輕朋克花兒樂隊、新褲子、反光鏡如今單飛的單飛，轉型的轉型，堅持的人也還在。第二期節目，成軍20週年的痛仰樂隊，像以往為各大音樂節舞台壓軸一樣，用《再見傑克》壓了個軸。第三期，“叫好又賣座”的新褲子樂隊、刺蝟、海龜先生和來自台灣的happy rock旺福樂隊上演了一場神仙打架。
節目播出三期，出圈的“新人”是有的，但在以上擁有多年現場經驗、實力和人氣統統過硬的老炮兒之間的競爭尚且激烈，新人想要脱穎而出並不容易。成軍近20年的英倫搖滾樂隊果味vc、15年的宇宙人都暫時遺憾出局，而民謠樂隊斯斯與帆，校園朋克樂隊葡萄不憤怒、熊貓眼也被擠出前16名，只獲得了一首作品的展示機會。
如果按照觀眾的認知度來評判新鮮血液的標準，看起來或許較為合理。近兩三年來在內地年輕人中流行起來的台團，如草東沒有派對、deca joins、茄子蛋、落日飛車也基本成立七八年有餘，台式樂隊的血統帶着天然的自由散漫、無拘無束和兩地年輕人不盡相同的獨特文藝感，牢牢的抓住了內地年輕人們的心跳。
比如前輩旺福樂隊，成軍20年，最初的願景是想成為“nivana”，但最終在happy rock的道路上愈走愈遠，甚至被樂評人稱其精湛的技術“是一個向下兼容的過程”。而另一支來自台灣的樂隊Mr. WooHoo更是完美展示了玩音樂中的“玩”字，在爭取最後的晉級名額考核時，高曉松稱略顯青澀的斯斯與帆是“被規定的題目帶着走，而Mr. WooHoo在帶着音樂走。”另一支台灣樂隊皇后皮箱也玩了十年的復古搖滾，在台灣也是少有的獨特樂隊，能夠站在舞台上不僅僅是因為其精湛的技術。
大家都個性十足，無拘無束，甚至通過一檔節目得到了20年沒有得到過的、內地觀眾的認知。
節目第二期引爆話題的九連真人樂隊，在來節目之前的演出生活是在鄉間演出、演給好朋友看、很少登上正式舞台，這樣的樂隊在之前的一次罕見比賽中曝光，並被評委尹亮稱作“萬青版的五條人”，最終與反光鏡並列第六。九連真人的黑馬之勢也讓行業看到了一種可能。在技術實力過硬的基礎上，尋找或開創差異化品類也具備着迅速出圈的可能。
搖滾商業化：
“再見我的凱迪拉克”
截至6月9日，《樂隊的夏天》豆瓣評分7.6，微博話題＃樂隊的夏天＃閲讀8.1億，節目的相關熱搜話題並不頻繁，但在圈層內得到了各方人士的自來水，也有來自kol對節目商業層面的關愛。
知名音樂博主遲斌在微博發言，“一會兒果粒酸奶廣告，一會兒衞生巾廣告，能察覺到節目組的商務部門有多難了，感覺是好不容易才拉來的贊助。想給他們掛上勳章。難為你們了。希望以後你們能拉到人頭馬XO和凱迪拉克的廣告。”
有網友留言，“總感覺是馬老師和一羣人在幫樂隊們找口飯吃。”
這口“飯”確實不容易吃，節目的贊助商暫且不提，節目的播出能否對音樂相關的消費需求產生一定程度的刺激才是行業人士關心的問題，比如能否像《中國有嘻哈》播出後帶動現場演出票價，音樂節曝光率甚至音樂人的代言等等。
總體而言，獨立音樂的傳播尚且離不開線上的周邊衍生、到線下現場演出的形式，而對於沒有傳統宣發公司加持的獨立團體而言，不斷的現場演出曝光、“以演代宣”，更是成為大部分獨立音樂敲開主流市場的重要步驟。
這是在中國做獨立樂隊的現狀，在一線城市玩樂隊的成長軌跡，幾乎避不開最開始受livehouse邀約與同品類的樂隊拼場演出，節目中的斯斯與帆就處在這一階段。再往後走，是開專場、音樂節演出，除了技術還有人脈，而觀眾的喜好度更是無法被把控拿捏。
在80年代為中國開啓了搖滾大門的崔健，從“一無所有”的年代繁榮了90年代的中國搖滾黃金時期，搖滾樂的發展從隨時代發展與社會變化產生深度聯繫，而到了和平的年代，互聯網時代催生了一代線上新鮮事物的誕生，包括流媒體，也讓人們對於現場的需求度變低，搖滾樂開始成為一種文化形式，人們難以從現實生活中切身體會它的態度和價值，只有愛好者願意對其進行深入瞭解，於是，本就從90年代逐漸走低的搖滾樂開始面臨更多的生存困境。
如何適應當下社會進行搖滾流行化甚至商業化？
節目中也給了搖滾樂另一種流行化可能——偶像搖滾樂隊：如一心想擺脱偶像標籤的vogue 5，全員偶像式的外形和考究的時尚着裝，作品更富有旋律性也更易入耳，換句話説，這一切是和80年代搖滾樂開始踏入商業化大門的時期頗為相仿，也顯然更符合唱片工業的推廣與宣傳。
不過在商業化的過程中必然要尋找平衡點。今年2月，新褲子在工體舉辦演唱會，門票在十分鐘內售罄。彭磊在節目中坦言，為了讓大家喜歡從新浪潮開始向土搖過渡，最後在商業上成功了，但是“心裏不是向那邊走的。” Nivana主唱柯本曾經為自己的第一張唱片能夠公開出版發行激動的痛哭流涕，後來涅槃樂隊在商業上大獲成功，直至1994年，柯本離世之際已經擁有過億資產。
搖滾樂的叛逆與態度正在被主流媒體與種種問題稀釋，在這個沒有轟轟烈烈的變革運動，不需要不能進行批判的時代，搖滾樂的態度究竟該表達什麼，是新一代年輕樂隊想要玩搖滾必須思考的問題。