1分30秒就能看穿《權遊》結局？
《權遊》創下的紀錄，只能由《權遊》打破。
4月14日（北京時間4月15日），《權遊》第八季第一集開播，再創新高。
據HBO披露資料，首播時段錄得1740多萬觀眾人數，超此前第七季最終集首播的1690萬。
但相比收視，評論倒是“一般”。
IMDb單集8.8，與巔峰9.9的《血色婚禮》《私生子大戰》有一定距離。
Sir理解這種“落差”。
畢竟這只是承上啟下的一集文戲。
它最大的作用，是重新喚起我們對那個世界，那些人物的記憶。
平淡之中，不乏暗湧。
隨手舉三例。
一，北境可能失守。
如果他們守不住北境
丹妮莉絲就得撤到某個地方
死人去不了的地方
二，瑟曦對龍媽另有計劃。
她對那個坦格利安女孩另有計劃
三，二丫刺殺異鬼，也另有計劃。
說白了。
對待《權遊》，不凡多給些細嚼慢嚥的耐心。
畢竟，這可是好到片頭都捨不得快進的大戲。
不信?
Sir給你說道說道。
不誇張的說——
《權遊》每一季的片頭，都是重頭戲。
《權遊》片頭系頂級工作室Elastic製作（旗下作品包括《西部世界》等）。
第一季，小惡魔在綠叉河之戰被一秒敲暈，醒來後戰爭結束，據說，就是因為導演把錢挪給片頭。
好鋼用在刀刃上。
一個好的片頭，就是能讓觀眾一秒入戲。
伴隨氣勢恢弘的主題曲響起，冰火世界在沙盤中展開。
城市和國家，從地形上緩緩升起，臨冬城，奴隸灣，布拉佛斯，機械地拔伸，政治和戰爭齒輪推動下，神話降臨，好戲開場……
酷炫不？
絕不止酷炫而已。
事實上。
每一季片頭，都各有特色；
每一幀畫面，都暗藏內容。
隨手再一例。
第二季，赫倫堡橫空出世，但烏漆嘛黑。
這裡的君王曾經不願向龍王伊耿稱臣，被龍焰燒成廢墟。
後來我們知道了。
龍媽在這一季就步先人後塵，開始她的統治之旅。
草蛇灰線，借古喻今。
妙不妙。
在真正懂行的眼裡，《權遊》片頭，無異“劇透”。
——這點得到特效團隊總監確認：片頭中出現的場景，正片都會有事件一一對應。
而。
第八季，《權遊》片頭，更是迎來鉅變。
畫面還是熟悉的星盤，浮雕的內容出現變化。
——過去只是建築物的增減。
用腳趾頭都能猜到。
這浮雕，就是解讀《權遊》第八季的鑰匙。
來。
咱們一幀幀細看。
第一幀，是“龍毀長城”。
第七季最後一幕，異鬼借冰龍，攻破東海望。
這一幀，是銜接前情。
但仔細看，細節滿滿。
龍背上的夜王，龍身下的異鬼大軍，長城的另一側，還有一群指代守夜人，落跑的烏鴉。
注意。
鏡頭的運動邏輯，也是異鬼的行動軌跡。
穿過長城缺口，藍色夢魘（異鬼們）來到北境最北端。
壁爐城。
自此，與第一集劇情神吻合。
異鬼來到壁爐城，將少年領主轉化成屍鬼，用那個熟悉但駭人的圖騰，向人類再次發出警告：
Winteriscoming.
片頭繼續滾動。
異鬼的腳步沒有停止。
鏡頭越過壁爐城，直推臨冬。
魚梁木，議事大廳，再逼進狼家地窖。
這層層遞進的壓迫感，結合之前預告片，無疑向我們暗示：
臨冬城之戰，人類敗了。
場景切換，另一幅浮雕場景出現。
“血色婚禮”。
血色婚禮？
對，你沒看錯，血色婚禮。
第三季，第九集的“血色婚禮”。
最右側，攥著狼頭的裸男，指代家徽為紅色剝皮人的波頓家族。
在他們族內，流傳著這樣一句話：
“裸體的人少有秘密，但被剝皮的人沒有秘密。”
中間，被斬首並城門示眾的那隻狼，是羅柏·史塔克。
在那場盛大的狂歡，他被盧斯·波頓背叛刺死。
狼族幾乎一敗塗地。
而最左側的那頭獅子，顯然是袖手盤觀的蘭尼斯特家族。
他們銜著魚（徒利家族），試圖坐收漁翁之利。
第八季片頭，為什麼要重現“血色婚禮”？
別忘了第二季的“借古喻今”。
歷史絕不只是歷史。
它既是來路，也是出路。
Sir有理由推測——
史塔克家族，又遭大劫。
而這次大劫，那個赤身裸體的男人，是誰？
放大看。
像不像異鬼？
異鬼，不懼寒冷。
除少數身穿盔甲，餘皆衣不蔽體。
原著這樣描寫：
“面容如枯骨，步履似輕舞。身形若長劍，肌膚勝牛乳。”
接受裸體男人是異鬼，臨冬城之戰人類落敗這個設定，那，到了第二幅浮雕，劇情暗示很明顯。
狼家完敗，僅少數人騎著龍，逃到（死人去不了的地方）鐵群島避難。
——鐵群島四面環海。
隨後，異鬼大軍將一路南下，與試圖再當漁翁的獅家正面對峙。
重點來了。
那被斬首的“狼”是誰？
異鬼左手拿的什麼？
匕首。
匕首是誰的？
別。
千萬別是Ta。
接著，畫面勢如破竹，指向君臨城，鏡頭飛進鐘樓，直抵鐵王座。
過程中，掃過一隻巨弩。
這巨弩，我們當然熟悉。
第七季“龍媽消消樂大戰”，波隆正是用它，射中其中一龍。
第一集正片，老司機在開車也不忘炫耀。
看來。
這架弩弓，也將成為第八季決定勝負的關鍵兵器。
這時，片頭臨近結束，最後一幅浮雕出現。
共四條龍，三小一大。
重現第一季最後龍媽抱著三顆龍蛋走入火葬，毫髮無傷，三隻小龍破殼而生，龍母涅槃的傳奇。
但這一幀的重心，其實是最左邊。
“星辰泣血”。
讓我們再次念出那個古老的預言：
長夏之後，星辰泣血，寒冷籠罩大地，亞梭爾·亞亥將從煙與鹽之地重生，手持燃燒之劍光明使者，與異鬼作戰，帶來黎明。
翻譯成人話就是：
星辰泣血之時，就是來自煙鹽之地的王子誕生之日。
Ta身上既有龍的血脈，也撫育於大雪似鹽之地。
Ta，將會成為這場末日之戰的救世主，驅散長夜。
Ta是誰？
答案呼之欲出了。
龍媽和囧的孩子。
自此，結合片頭與第一集（發生的）情節，我們幾乎可以大致梳理出最終季脈絡。
從長城到臨冬再到君臨，異鬼一步步逼近；
從慘敗到對峙再到逆轉，戰爭一步步升級。
凡人皆有一死。
但《權遊》永不會被遺忘。