就憑這三集，我確定卷福的新劇將“封神”

「嗑藥影片」，是好萊塢較為常見的一個亞型別。

然而「嗑藥」卻非常不好演。

要在理性的狀態下表現出非理性的瘋癲、迷幻，對演技的要求不是一般的高。

能把「嗑藥」演好的人，基本都是影帝級別的人物。

比如《猜火車》的伊萬·麥克格雷格；

《夢之安魂曲》的「少爺」萊託；

《華爾街之狼》裡的小李子；

以及，在下面這部新劇中，卷福堪稱「職業生涯最精彩的表演」——

《梅爾羅斯》

Patrick Melrose

從香玉第一集開始追的時候，這部劇的豆瓣評分就已經高達9.1；

現在看到第三集，評分不僅沒跌還漲到了9.2。

目前來看，穩坐「年度神劇Top10」榜單無疑了。

儘管是美國電影網showtime出品，但播出形式走得卻是英劇的尿性——

短。

整部劇一共只有5集。

分別對應的是愛德華·聖·奧賓（Edward St.Aubyn）的同名自傳小說五部曲。

一本書濃縮為一集，顯然也沒準備給續集留餘地。

香玉本想等到五集播完了再來給大家推薦，但想想還是預留一點驚喜比較帶勁。

本劇的主人公梅爾羅斯，同時你也可以理解為是原著作者愛德華·聖·奧賓，出生於貴族家庭，擁有富足優渥的物質條件。

然而他並沒有我們印象中英國貴公子的養尊處優、優雅得體、人模人樣，而是深陷毒癮、自暴自棄。

源自童年時的心理創傷讓他不得不借毒品自我逃避。

在第一集的開頭，當梅爾羅斯得知父親的死訊時，非但沒有露出觀眾預期中的悲傷或難過，反而抑制不住地笑了出來。

由此牽引出了他與父親之間的矛盾關係——

他恨自己的父親，恨到了骨子裡。

他甚至為了慶祝父親的死而決定第101次戒毒。

當然，在把針管統統扔進垃圾桶的時候，總會紀念性地留下最後一根。

為了取回父親的骨灰，梅爾羅斯起身飛往紐約。

在出租車上，毒癮開始發作，他渾身發抖、出汗，開始出現幻聽、幻視等症狀。

終於，他還是禁不住誘惑，重新投向了毒品的懷抱。

第一集的卷福全程都在飆戲：

吃完安眠酮後極其豐富的表情和肢體；

海洛因毒癮發作時的暴飲暴食、自言自語。

瘋癲的表演簡直就跟卷福真的磕了藥一樣（當然實際上他並沒有），實在是驚歎他精湛的演技。

當梅爾羅斯把父親的骨灰盒帶回酒店，他陷入了更深度的精神崩潰，彷佛父親就在身邊。

他開始毫無節制地注射毒品，手臂上扎滿了孔眼就換腳踝。

他表現出精神分裂的症狀，幻聽、幻視，自己與自己對話，現實與回憶交錯；

他咳血、嘔吐，呈現自殺、自殘傾向；

他瘋狂地摔父親的骨灰盒，彷彿把幾十年來的痛苦都集中到了一起；

也或者，幾十年來他夜夜都如此痛苦。

香玉並沒有讀過原著（現在還沒有中譯本），但根據豆瓣網友@phoebe的介紹，本劇的第一集其實對應是小說的第二部。

根據介紹，小說第二部的內容遠比第一部「歡快」很多了。

第1本真的非常非常的可怕，詳細描述了男主父親怎麼性虐待5歲的男主，怎麼精神凌遲男主的母親，細節可怕至極，我感覺這部分內容打頭陣能讓一半觀眾棄劇。

這個傳說中極其可怕的第一部，就是第二集。

時間線撥回到梅爾羅斯5歲的夏天，一家三口生活在浪漫的法國別墅中。

梅爾羅斯的父親是一名軍醫，由雨果·維文飾演。

雨果·維文是一名非常多面的演員，能駕馭豐富的角色型別。

從偏執瘋狂的「防毒軟體」（《駭客帝國》）；

到美豔高冷的「精靈王」（《指環王》）；

從妖豔嫵媚的「變裝皇后」（《沙漠妖姬》）；

到不露臉也能擁有萬千信徒的「V」（《V字仇殺隊》）和「紅骷髏」（《美國隊長》）；

而在《梅爾羅斯》中，他哪怕一句話不說，也能把全場人嚇得全身哆嗦。

梅爾羅斯的母親，由詹妮弗·傑森·李飾演。

詹妮弗·傑森·李也是個風格強烈的演員。

她最近的一部作品，昆汀的《八惡人》，角色就是一名神經質的女惡人，瘋瘋癲癲。

提名了奧斯卡最佳女配。

而梅爾羅斯的母親這個角色，也是成天精神恍惚、神經兮兮。

在父親的精神控制下，8歲的梅爾羅斯和母親每日都活在極大的恐懼之中。

這種恐懼來源於對於懲罰的忌憚。

這種懲罰是毫無理由和徵兆的。

父親嘴上說鬧著玩，卻死死扯著小梅爾羅斯的耳朵，把他整個吊在空中。

可想而知那種疼痛。

小梅爾羅斯在院子裡百無聊賴，只是踩了兩顆掉在地上的無花果子，卻突然遭到父親怒吼。

（明明就在不久前父親自己也踩了）

小梅爾羅斯很害怕，不知道自己做錯了什麼；父親只回答，你心裡有數。

就是在那個時候，父親把他性侵了。

父親自以為有一套「科學」的教育原則：

不能溺愛孩子，讓他們在小時候承受不可承受的痛，長大就無堅不摧了。

然而這不過是給自己的變態喜好找理由。

這種折磨從5歲一直持續到了8歲。

說來可笑，梅爾羅斯的母親是富商之女，本該是這個家裡最有經濟權勢的人，這幢豪宅就是她買的。

然而丈夫卻總是當眾羞辱她：

因她說了一句無花果落在地上很浪費，就讓她趴在地上把所有果子吃了；

在客人面前嘲笑她連餐位都排不好。

他不間斷地碾壓她的自尊，最終實現絕對統治。

有了第二集的對比，香玉才理解第一集確實「輕鬆」很多，至少梅爾羅斯還可以靠毒品來發洩；

不管他如何折磨自己的身體，那都是歸他所有的。

但在那個恐怖的童年，他無處可藏、無處可躲。

劇中曾多次出現蜥蜴的鏡頭，第三集結尾梅爾羅斯對此作出瞭解釋：

他在被父親性侵的時候，牆上正爬過一隻壁虎，他想，「如果我能進入那隻壁虎的體內，或許這一切就能熬得過去」。

這讓香玉想起了《房思琪的初戀樂園》，13歲的少女房思琪在被自己的老師性侵之後，也只能透過欺騙自己「我是愛李老師的」來熬過一切。

在絕對權威面前，弱者是沒有發聲的餘地的。

「性侵」這兩個字，在成人看客眼中，或許只不過是一場負有刑事犯罪後果的性行為，但對被害當事人而言，那是把整個世界都撕裂了。

作者林奕含曾在書中寫到，隨著年紀的增長，別的女生都將經歷情竇初開、羞澀表白的過程，從牽手到接吻都浪漫純潔無比；

而對房思琪來說，男女之間最醜陋的事情都已經在13歲那年暴露在她面前了，她看到的每一個男生彷佛都帶著李老師的影子。

房思琪幾年來都無法入眠，哪怕只是五分鐘的瞌睡，都會夢到一根可怕的陽具在插自己…

而梅爾羅斯，哪怕用毒品「武裝」自己，也依然會在毒癮發作的間隙，看到5歲那年父親的兩條腿……

生理性的創傷是不可挽回的，而心理上的折磨更是毀滅性的，就像一個永遠醒不過來的噩夢。

如果在最初就把一切都說出口會如何？

如果沒有直接證據，圍觀者中能有幾個人會相信15歲的房思琪，而她未來的路又如何走得下去。

《嘉年華》和《不能說的夏天》都已經給出了殘酷的現實可能。

而梅爾羅斯，她的母親似乎之前就選擇了漠視，她甚至比兒子更恐懼丈夫的控制……

惡魔下手的時候，其實早就挑準了那些最不會反抗的人。

但沉默終有一天會被打破。

林奕含借房思琪傾瀉了自己的傷痛，愛德華·聖·奧賓把一生的坎坷注入到了梅爾羅斯身上。

從第三集的結尾來看，梅爾羅斯即將踏上「救贖」之路。

正如梅爾羅斯所說的：

生活不只是一袋屎，還是一袋會漏的屎

人難免會被屎沾到。

髒是髒了點，但只要腿還沒斷，就能繼續向前。

本文來自大風號，僅代表大風號自媒體觀點。